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F E D R A  A L  C O L L E G I O  

R O M A N O  D E I  G E S U I T I   
 
Di Francesca Niutta 
 
 
The Jesuit theatre was a very important cultural phenomenon during the Counter-
Reformation, with its own purposes and rules, established by the Ratio 
studiorum. Complementary to the teaching of rhetoric, it was meant to support 
the students in their future struggle against the Protestants. In this paper I will 
focus on the tragedy Crispus by Bernardino Stefonio, performed in 1597 during 
the carnival, and on its educational aim. The subject was borrowed from the 
classical tragedies Hippolytus by Euripides and Phaedra by Seneca, but it was 
set in the age of the emperor Constantine, who condemned his innocent son 
Crispus, just like Hippolytus was punished by his father. 
 
 
Mi aveva incuriosita anni fa, spigolando tra i manoscritti dei Gesuiti del 

Collegio Romano, la tragedia Crispus ispirata alla vicenda di Fedra e Ippolito. 

Mi sembrava un tema anomalo rispetto alle vite di santi e martiri, ai soggetti 

biblici, alle allegorie pedagogiche del teatro dei Gesuiti; e alquanto 

sorprendente in ambiente religioso, e per degli adolescenti. Mi aveva 

incuriosito anche perché la vicenda di Crispo è narrata da Zosimo, storico 

bizantino anticristiano, vietatissimo al tempo della Controriforma. La 

riprendo ora con uno sguardo anche sull’ambiente e gli antecedenti, 

dedicando questi appunti a Outi, grande amica, studiosa insigne, conoscitrice 

profonda di teatro e musica. 

 

Il manifesto affisso al Collegio Romano nel carnevale del 1597 annunciava: 

“Crispus tragoedia gemina cum Hippolyto” (tragedia Crispo gemella di 

Ippolito). Un secondo cartellone spiegava: 

Iulius Flavius Crispus Caesar / Flavii Constantini Augusti filius / ex 

Alamannico bello victor / tertium consul / foris parta pace, domi bellum 

offendit. / Cum fortiter cadere quam turpiter facere maluisset / Faustam 

novercam Phaedrae, patrem Theseo simillimos est expertus, Hippolito 

ipse constantior. 

Giulio Flavio Crispo Cesare, figlio di Flavio Costantino Augusto, 

vincitore nella guerra contro i Germani, console per la terza volta, 

conquistata la pace fuori, in patria trova la guerra. Poiché preferì 
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immolarsi da forte piuttosto che comportarsi vilmente, gli toccò 

sperimentare come la matrigna Fausta fosse uguale a Fedra e il padre a 

Teseo, essendo egli più incorruttibile di Ippolito. 

Il Crispus fu allora ed è tuttora considerato il testo migliore uscito dalla 

Compagnia di Gesù che già da qualche decennio si era volta al teatro, 

complemento dei corsi di retorica. L’autore era Bernardino Stefonio (Poggio 

Mirteto 1560-Modena 1620) che appunto retorica insegnava al Collegio 

Romano.1 Il cartellone pubblicitario condensa in poche parole una trama che 

si preannunciava capace di suscitare le forti emozioni che al teatro si 

richiedevano. Ci furono tre repliche e la tragedia fu ripresa per lungo tempo 

in Italia e fuori.  

I manifesti sono riportati dal confratello e devoto allievo dell’autore 

Tarquinio Galluzzi (Montebuono 1573-Roma 1649)  nella sua Difesa del 

Crispo pubblicata di seguito al saggio Rinovazione dell’antica tragedia molti 

anni dopo (1633), quando Stefonio era mancato da un po’ ma il suo Crispo 

era ancora vivo.2 Il volume di Galluzzi, che traccia una storia della tragedia 

opponendo Platone ad Aristotele e con abbondanza di argomentazioni 

difende il Crispo da accuse (vere o presunte)3 e ne fa il prototipo della nuova 

tragedia cristiana – che mette a frutto l’eredità umanistica – era dedicato al 

cardinale Francesco Barberini (1597-1679), nipote di Urbano VIII (Maffeo 

Barberini, 1623-1644), che era stato allievo dei Gesuiti a Firenze e poi a 

Roma, e che rimase sempre legato alla Compagnia di Gesù. Francesco 

Barberini nel nuovo palazzo alle Quattro Fontane aveva fatto costruire un 

teatro inaugurato nel carnevale dell’anno prima, il 21 febbraio, col 

Sant’Alessio di un altro ex allievo del Collegio Romano, Giulio Rospigliosi, 

 

1
 Del Crispus c’è l’edizione critica con traduzione italiana curata da A. Torino (Stefonio 

2007) basata sulla stampa di Napoli del 1604 che presenta modifiche dell’autore rispetto alla 

princeps del 1601; Torino ha analizzato anche la tradizione del testo (Torino 2003 B). Una 

precedente edizione basata sulla princeps si deve a Strappini 1998. Un apografo del Crispus 

si trova nel manoscritto Ges. 23 della Biblioteca Nazionale di Roma. Manca una biografia 

esauriente di Stefonio; c’è quella sintetica di Lucioli 2019 nel DBI. 
2
 Galluzzi 1633, 109: consapevole ante litteram dell’importanza della pubblicità, 

Stefonio fece fare “una tavola come per manifesto”; il termine “cartellone” è usato da 

Galluzzi stesso. Il secondo testo costituirà l’argumentum nelle edizioni a stampa dalla 

princeps del 1601 in poi. Su Galluzzi: Berardini 1998. Il Crispo continuò ad essere 

rappresentato almeno fino al 1673 (ma in traduzione italiana): Filippi 2001, 467-469. 
3
 Gli studiosi moderni, sulla base di questa Difesa, parlano di critiche subite dal Crispus. 

Difatti Galluzzi, che in primo luogo esalta il successo del Crispo continuamente messo in 

scena – c’era chi a forza di ascoltarlo ne riteneva a memoria la maggior parte – contesta otto 

imputazioni (opposizioni) che gli sarebbero state mosse; ma non fa i nomi dei critici. L’unico 

con cui polemizza, forse non solo per questioni di poetica, è Ludovico Castelvetro (1505-

1571) – vicino alla Riforma, perseguitato dall’Inquisizione, morto in esilio – il cui commento 

alla Poetica di Aristotele risaliva a oltre 60 anni prima (Vienna 1570 e Basilea 1575).  
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con musica di Stefano Landi e scenografie di Gian Lorenzo Bernini.4 (Il 

Rospigliosi dopo una brillante carriera curiale e diplomatica nel 1567 sarebbe 

diventato papa col nome di Clemente IX).5 Il carattere del teatro Barberini 

era naturalmente diverso da quello gesuitico: non era secondario che le 

rappresentazioni si tenessero in una sala appositamente costruita, anche 

perché esso assolveva ad una funzione politico-diplomatica di 

intrattenimento per i visitatori della corte pontificia. Ma c’erano punti di 

contatto. Quello del Sant’Alessio, giovane di famiglia nobilissima che 

abbandona tutto per darsi ad una vita di elemosine, era un tema ‛sacro’ con 

risvolto pedagogico – anche se è paradossale pensarlo in un ambiente fastoso 

come il palazzo Barberini. E d’altro canto gli allestimenti spettacolari non 

mancavano nel teatro gesuitico: anche Stefonio ricorse a macchinari e prodigi 

mirabolanti nella Flavia tragoedia, grande successo dell’anno giubilare 1600, 

in cui sorgono dalle fiamme, evocati dal mago Apollonio di Tiana, mostri che 

si trasformano in bellissimi giovinetti da mandare in omaggio all’imperatore 

Domiziano.6 Certo, diversi erano gli intendimenti e le finalità del teatro dei 

Gesuiti fissati anche nella Ratio studiorum; ma il pubblico di elezione: prelati 

e famiglie aristocratiche, era lo stesso, così come il collegio dei Gesuiti era la 

scuola di provenienza di molti degli spettatori.7 Prima che entrasse in 

funzione il teatro Barberini, nel 1600 a Roma si era assistito ad un diverso 

tipo di realizzazione teatrale-musicale: a febbraio era andato in scena presso 

la congregazione di s. Filippo Neri (futuro Oratorio dei Filippini), la 

Rappresentazione di anima et di corpo di Emilio de’ Cavalieri.8 Era grande 

ovunque e in crescita la fame di teatro; Stefonio era quasi coetaneo di 

Shakespeare (1564-1616); Rospigliosi (1600-1669) nacque lo stesso anno di 

Calderòn de la Barca (1600-1681). E poi sarebbero arrivati Corneille e 

Racine…  

 

4
 Morelli 2012, saggio documentatissimo che corregge anche qualche aspetto della 

vulgata.  
5
 Per la sua biografia, Meloncelli & Osbat 1982.  

6
 Gnerghi 1907, 24, dà una descrizione della particolarmente complessa messa in scena 

del Christus iudex di Stefano Tucci del 1573. 
7
 Sarebbe da indagare meglio quella che sembrerebbe un’osmosi, o una contaminazione, 

fra le due iniziative teatrali. Per il carnevale del 1634 un Lomellini convittore del Collegio 

Romano, certamente della nobile famiglia genovese che ebbe gesuiti illustri, dedicava a 

Francesco Barberini lo “scenario”, cioè l’argomento, del Teodoberto: Filippi 1995, 168, nota 

6.  
8
 Kirkendale 1979 lo analizza dal punto di vista scenico e musicale e lo definisce “il primo 

melodramma sacro”. Più di recente Tricomi 2014 mostra la lunga gestazione del 

melodramma fra Firenze e Roma e afferma che sono “rischiose e fuorvianti le attribuzioni di 

priorità”; ma cfr. anche la nuova proposta di Miranda 2004 e 2019, infra nota 14.  
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A Roma la tragedia classica era rinata un secolo prima, nel 1486, proprio 

con l’Hippolytus di Seneca,9 che non doveva destare grande scandalo perché 

fu messo in scena presso la dimora di un cardinale, Raffaele Riario, da 

Sulpicio da Veroli, socio dell’accademia pomponiana.10 Ma il teatro gesuitico 

nel secolo XVI aveva avuto inizio, prima che a Roma, in Sicilia, nel Collegio 

Mamertino di Messina “forse dai primi anni del secondo cinquantennio”. 

Proveniva da lì Stefano Tucci (Monforte 1540-Roma 1597) – “una delle 

personalità più significative della Compagnia di Gesù” lo dice Mirella 

Saulini, massima esperta di teatro gesuitico – che aveva studiato retorica, 

greco ed ebraico, e prima di lasciare la sua terra compose tragedie di 

argomento biblico e cristologico, poi rappresentate anche a Roma.11 

Professore di teologia, ebbe un ruolo fondamentale nella commissione 

insediata nel 1583 per redigere una nuova e definitiva Ratio atque institutio 

studiorum Societatis Iesu (Ordinamento degli studi della Compagnia di Gesù) 

che vide la luce nel 1599 e che regolamentava ogni aspetto della vita, 

scolastica e non, degli studenti.12 Si tende invece a dimenticare, a causa della 

damnatio memoriae dell’autore, che a Roma già rispettivamente nel 1565 e 

nel 1566 erano andate in scena al Collegio Germanico dei Gesuiti Achabus e 

Saul, di fonte biblica, le prime tragedie gesuitiche di cui abbiamo conoscenza 

diretta (altre andarono perdute). Erano state composte a Coimbra da Miguel 

Venegas (1529-dopo il 1588).13 Venegas venne radiato dalla Compagnia di 

Gesù per comportamenti scandalosi nel 1567.14  

 

Bernardino Stefonio (Poggio Mirteto1560-Modena 1620) era stato allievo di 

Francesco Benci (Acquapendente 1542-Roma 1594) professore di retorica al 

 

9
 Così la tragedia è intitolata, anziché Phaedra, nella prima edizione a stampa (Ferrara, 

presso Andrea Beaufort, 1478) e in quelle immediatamente successive: Petrini 1999, 127 e 

142.  
10

 L’evento è ben noto e citato; cfr. Petrini 1999, 127 e 147; Cavietti 2019. 
11 Tucci 2011, con edizione, introduzione, traduzione di Mirella Saulini, XXIII; cfr. 

inoltre Saulini 2020.  
12

 Risaliva al 1569 la precedente Ratio studiorum Borgiana. Su tutto questo Bianchi 

2002, 28-37, con testo e traduzione italiana e documentatissima introduzione. 
13

 Nel Saul Venegas indugia sull’amicizia di David e Gionata con interpolazioni espresse 

in un linguaggio tipico della passione amorosa: “Amo te amandi quanta vis mihi est data” 

(Ti amo con tutta la forza di amare che mi è data), dice David: Gnerghi 1907, passim e 99; 

Salvarani 2012, 54-55.  
14

 Su Venegas Salvarani 2012, Casalini & Salvarani 2013. Miranda 2004 e 2019, che ha 

portato alla luce il ruolo di Venegas grazie anche a fonti d’archivio dedicandogli nel 2019 

una interessante monografia, argomenta che a lui si deve la nascita del teatro gesuitico 

(afferma anche che Tucci e Stefonio “may be considered disciples of Venegas”, 149); ritiene 

inoltre che Saul e Achabus, andati in scena a Coimbra nel 1559 e nel 1562 con i cori del 

musicista Francisco de Santa Maria, siano all’origine della tragedia sacra (Miranda 2004, 

261, e Miranda 2019, 174-195).  
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Collegio Romano, a sua volta discepolo del già allora celebre Marc-Antoine 

Muret (Limoges 1526-Roma 1585), professore dal 1563 allo Studium romano 

prima di filosofia, poi di diritto e dal 1572 di retorica, nonché possessore di 

una biblioteca aggiornatissima e ricca anche di manoscritti, poi ereditata dal 

Collegio Romano, e usata dai Gesuiti;15 anche Muret in giovane età aveva 

composto tragedie da far recitare, forse, nel Collège de Guyenne di Bordeaux 

dove insegnava; sopravvive il Giulio Cesare.16 Possedette sette edizioni di 

Euripide, con due copie dell’aldina del 1503.17 Appassionato di Euripide, che 

nelle Variae lectiones chiama meae deliciae (la mia delizia), e in particolare 

dell’Ippolito, ne traduce in latino i vv. 73-83 (preghiera ad Artemide), per far 

godere il loro profumo anche chi non intendeva il greco.18 Ma è sulla 

perversione del personaggio di Fedra che si concentra la sua attenzione: in un 

capitolo dedicato a otto donne che, respinte, calunniarono le loro vittime, 

commenta la passione impudica di Fedra per Ippolito.19 E riporta le violente 

parole di Ippolito (vv. 640-643) contro le donne istruite.20 Benci ebbe in dono 

da Muret una copia dei Variarum lectionum libri XV.21 Stefonio lesse e glossò 

Zosimo nella sua edizione degli storici greci minori.22 

Nel 1597 Stefonio insegna retorica, e ha al suo attivo altre due tragedie.23 

La prima, appartenente ad un genere molto praticato presso i Gesuiti, è Sancta 

Symphorosa, dedicata alla martire cristiana mandata a morte insieme ai suoi 

sette figli e al marito Getulio dall’imperatore Adriano a Tivoli. Venne 

rappresentata nel carnevale del 1591. Due anni dopo Stefonio mise in scena 

una tragedia di carattere allegorico scopertamente mirante all’edificazione 

morale dei giovani allievi, altro genere frequentato dai Gesuiti: il Mimus, con 

le tentazioni messe in atto da Sonno, Gioco e Lusso.24 Il suo maestro Benci 

 

15
 La biblioteca del Collegio Romano venne variamente smembrata dopo l’unità d’Italia: 

Niutta 2023. L’Archivio della Pontifica Università Gregoriana (APUG), che conserva 

numerosissimi manoscritti provenienti dal Collegio Romano, ha avviato sotto la direzione di 

Martín M. Morales, con Irene Pedretti, un progetto di valorizzazione dei propri testi teatrali; 

cfr. Quando i Gesuiti facevano teatro nel sito dell’APUG.  
16

 Cfr. Girot 2013, 92. Un convegno tenuto nel 2013 a Roma, i cui atti sono usciti nel 

2020, ha contribuito a far meglio conoscere Muret, la sua opera e la sua biblioteca: Bernard-

Pradelle 2020 (ed.).  
17

 Renzi 1993, 89-90.  
18

 Muret 1580, l. VIII, 1 (186-187).  
19

 Muret 1580, l. I, 4 (12-15). 
20

 Muret 1580, l. VIII, 21 (214-215). 
21

 È l’esemplare segnato 71.2.B.7, passato dal Collegio Romano alla Biblioteca 

Nazionale di Roma. Però la nota sul frontespizio “Marcus Antonius Muretus Francisco 

Bentio …. dono dedi” non mi sembra di mano di Muret.  
22

 V. infra. 
23

 Lucioli 2019. 
24

 Symphorosa e Mimus vennero pubblicate a stampa con i Carmina molto più tardi, nel 

1655. 
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pochi anni prima aveva composto Ergastus (1587), che presentava le 

personificazioni di Onore, Virtù, Fama, Gloria, Giustizia, e Philotimus 

(1590).25 Per il carnevale del Giubileo del 1600 Stefonio sarebbe tornato al 

genere storico con Flavia tragoedia: ancora màrtiri, questa volta i figli 

adottivi di Domiziano, denunciati come cristiani dal mago Apollonio di Tiana 

e condannati dall’imperatore-padre adottivo durante i ludi saeculares 

dell’anno 88.26 Non abbiamo notizie di altre tragedie composte da lui, che 

continuò però a intervenire con modifiche sul Crispus, come ha mostrato 

Alessio Torino.27 Stefonio trascorse poi lunghi periodi a Napoli, dove nel 

1604 vide la luce un’edizione accresciuta del Crispus e più tardi (1615) la 

traduzione in volgare fatta da Giuseppe Caropreso. (In seguito fu prefetto 

degli studi di lettere (1615-1619) al Collegio Romano. Infine fu chiamato 

come precettore dei figli di Cesare d’Este a Modena, dove morì poco dopo. 

Ha lasciato una vasta produzione di carattere retorico e oratorio in prosa e in 

versi). 

L’esercizio del teatro, complementare all’insegnamento della retorica,28 

spettava agli studenti di retorica e umanità selezionati e particolarmente 

dotati, che riuniti in una “accademia” svolgevano attività supplementari 

rispetto a quelle curricolari. Dell’accademia facevano parte gli aderenti alla 

congregazione della Beata Vergine e i religiosi che studiavano al Collegio 

Romano.29 Lo scopo era fornire ai giovani strumenti linguistici e dialettici, 

oltre al dominio della lingua latina, e allenarli alla “disputatio”, anche 

pubblica, fra singoli e fra squadre, perché fossero in grado di contrastare 

vittoriosamente la riforma protestante. Le rappresentazioni teatrali avevano 

luogo a fine anno, insieme alla cerimonia di premiazione degli studenti 

migliori, e a carnevale. Crispus andò in scena nel carnevale del 1597. Ma 

Stefonio nella premessa alla princeps, che ritroveremo costantemente nelle 

edizioni successive, non lo chiama carnevale, occasione profana da cui 

rifuggire per le intemperanze cui a Roma dava luogo; lo indica invece con la 

 

25
 Nella produzione di Benci c’è anche un poema, Quinque martyres e Societate Iesu in 

India (ed. originale Venezia 1591) sull’uccisione di Rodolfo Acquaviva e dei suoi compagni, 

di cui ha curato di recente l’edizione critica con traduzione e commento Paul Gwynne (Benci 

2018). 
26

 Edita di recente da Saulini: Stefonio 2021; la princeps è del 1621. Nel manoscritto 

APUG 1115, c. 2r della Flavia c’è la segnalazione, altrimenti non frequente, della musica di 

Asprilio Paccini (Pacelli?).  
27

 Torino 2003 B ha ricostruito tre fasi testuali con una recensio dei manoscritti e delle 

stampe; cfr. anche Torino in Stefonio 2007, 497-499.  
28

 Sulle finalità e i caratteri del teatro dei Gesuiti la bibliografia è immensa; cito solo Fois 

1995; Fumaroli 1995; Bianchi 2002, 42-46.  
29

 Questo secondo l’art. 23 delle Regole del rettore della Ratio studiorum (p. 120), che 

sarebbe uscita nel 1599, ma che già prima circolava per essere sottoposta a valutazione dai 

soci della Compagnia; per le accademie cfr. Bianchi 2002, 57-78 e 326. 
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definizione di feriae antecinerales, “vacanze precedenti le Ceneri”, quando 

si celebravano i ludi parthenici in onore della Vergine – da contrapporre ai 

festeggiamenti blasfemi del carnevale.30  

Il Crispo ricalcava trasportandola nel tardo impero, con modifiche e 

aggiunte nella trama e nei personaggi, la tragedia Fedra di Seneca, ispirata a 

sua volta all’Ippolito di Euripide, che narrava, con qualche variante, come 

Fedra, moglie del re d’Atene Teseo, fosse affetta da una passione d’amore 

per il figliastro Ippolito, irrefrenabile come quella di sua madre Pasifae, figlia 

di Minosse, per il toro di Creta. Respinta dal giovane inorridito dalle sue 

profferte, si vendica accusandolo di averla insidiata. Ippolito viene dilaniato 

da un mostro marino suscitato dal padre, che troppo tardi scoprirà la sua 

innocenza; Fedra si suicida. In Euripide Ippolito in fin di vita perdona il 

padre; non nella versione di Seneca, che si chiude con la maledizione di Teseo 

a Fedra.  

Nel Crispo Fedra è continuamente evocata; la sua ombra tormentata, che 

sconta negli Inferi le sciagure provocate, appare in apertura, nel primo atto, 

insieme al malus daemon che la induce a seminare sventure affinché Cristo 

sia sconfitto. Fedra è il modello di Fausta, moglie di Costantino e madre di 

Costantino Minore, il quale nella tragedia ha un ruolo determinante.31 

Ippolito, che in Euripide e Seneca è un bellissimo giovane rigidamente 

misogino amante solo della caccia e della vita solitaria nei boschi, è Crispo, 

il primogenito di Costantino, qui dato come non legittimo perché figlio di 

Minervina, concubina (ma era forse la prima moglie) di Costantino. Crispo, 

grandemente amato e stimato dal padre, nominato Cesare e console per la 

terza volta, sta tornando vincitore dalla guerra contro i Germani.32 L’azione 

si svolge a Roma, dove si prepara per lui il trionfo; ma Crispo, come Ippolito, 

sta per cadere in una rete di inganni e calunnie. Compare subito, nella seconda 

scena del primo atto, il fratellastro Costantino, un personaggio aggiunto da 

Stefonio, roso dalla gelosia per i successi di Crispo, che teme possa essere 

designato erede dell’impero. Nella scena successiva il tribuno militare 

 

30
  Fumaroli 19962, 145, nota 111, spiega che ludi parthenici erano “les jeux en l’honneur 

de la Vierge”, e precisa che parthenicus è un aggettivo squisitamente gesuitico; la Parthenos 

era appunto la Vergine. Ma non spiega feriae antecinerales, espressione coniata e usata credo 

solo dai Gesuiti, che ben rende l’idea dell’intento di cristianizzare le feste del Carnevale.   
31

 I figli erano tre: Costantino II, Costanzo II e Costante.  
32

 Era stato nominato cesare e poi console quando nacque (317) il fratellastro Costantino, 

insieme con questo. Le cronologie sono incerte, ma Costantino era di dieci anni almeno più 

giovane di Crispo; difficile che potesse architettare trame all’età di cinque anni. Stefonio, che 

aveva a disposizione gli Annales ecclesiastici di Baronio dove tutto è narrato con abbondanza 

di fonti (v. anche infra), a Costantino Minore attribuisce solo la qualifica di console e tratta 

con una certa disinvoltura la cronologia. Torino (2003 A, 342), ha mostrato che anche la 

presenza nella tragedia di Artemio, che fu dux in Egitto molto più tardi, nel 360, è “al limite 

della mistificazione cronologica”.  
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Artemio – anche questo personaggio nuovo  fa un minuzioso racconto della 

battaglia all’imperatore Costantino, che se ne compiace vivamente; viene 

decretato il trionfo per Crispo. Il secondo atto è quasi interamente occupato 

dalla matrigna Fausta, che però compare solo attraverso le parole degli altri: 

del suo vecchio e ingenuo tutore (custos: svolge in realtà il ruolo che nelle 

tragedie antiche è della nutrice; Torino traduce aio), e dell’eunuco suo servo, 

che commentano col coro la passione per Crispo che la divora; il vecchio 

sostiene che Fausta ama Crispo come un figlio; ma poi deve accettare 

l’evidenza. Il coro sentenzia: “Humana raro ingenia spectantur probe / 

muliebre nunquam” (le inclinazioni umane di rado si fanno ben discernere; 

quelle delle donne, mai). L’imperatore viene a sapere che Fausta è consumata 

da un male: alterna pallore e rossore, riso, gemiti e lacrime; e invoca sempre 

Crispo. Costantino è preso da timori, non sa nemmeno lui per che cosa. Ma 

un oscuro presentimento affiora: 

Timeo, nec ipse video quod timeo. Mei / causam timoris quae miscet 

metus / praesaga mens ignorat.  

Ho paura, neppure io so di che cosa. La mente ha un presentimento, ma 

ignora la causa della mia paura, la causa che suscita angosce. 

Cambia la scena; appare l’esercito di Crispo ancora esultante per la vittoria. 

Nell’ultima scena del secondo atto c’è un lungo dialogo, con sfoggio di 

riferimenti classici a battaglie, di Crispo con l’imperatore, orgoglioso e 

commosso per il successo del figlio. “Nunc ad vocantem confer Augustam 

pedem” (ora vai dall’Augusta che ti chiama), gli dice Costantino. Due cori 

esaltano Roma e Crispo. Ma si prepara la catastrofe. 

L’episodio successivo è raccontato da Crispo nel disperato monologo che 

apre il terzo atto. La matrigna gli ha dichiarato la sua passione; inorridito, lui 

è fuggito. È innocente, ma si sente colpevole, portatore di danni (“sum nocuus 

ipse”) come accade alle vittime di colpe altrui: 

Licet impudicos solverim amplexus pavens / et foeda fugiam tecta, sum 

foedus tamen. 

Sebbene, spaventato, mi sia sottratto agli abbracci immondi e stia 

fuggendo da quella dimora corrotta, sono corrotto anch’io.  

Ormai tutti sanno. L’eunuco e il fratellastro Costantino si accordano con 

Fausta per preparare l’inganno: “Scelus tegatur scelere” (si copra il crimine 

con un altro crimine), sentenzia l’eunuco: Crispo sarà accusato di tentato 

incesto. Nel quarto atto il figlio Costantino denuncia la fuga di Crispo 

all’imperatore, che corre da Fausta – la cui voce non udiamo neppure questa 

volta perché tutto questo è raccontato da un messaggero e dal coro –la quale 

incolpa il figliastro. Appare di nuovo sulla scena l’esercito di Crispo, pronto 

a raggiungere Roma per celebrare il trionfo. Ma Costantino, che ha creduto 
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alle accuse contro il figlio, emette un editto: l’esercito deve abbandonare le 

armi pena l’incriminazione per lesa maestà; Crispo deve presentarsi a Roma 

per essere giudicato. L’esercito vorrebbe marciare contro l’imperatore. Ma 

Crispo lo frena, nonostante le suppliche del fido Artemio che ha capito che 

egli è ormai condannato; Crispo oppone tenacemente il dovere 

dell’obbedienza verso l’imperatore e verso il padre: “turpis videri malo, quam 

patri impius” (preferisco sembrare abietto piuttosto che privo di venerazione 

verso mio padre). Ma esprime il desiderio di vedere la nonna, l’augusta Elena, 

e la sua gemella Elena, che però si trovano a Tivoli per celebrare la festa di 

santa Sinforosa e dei sette figli martiri, raccoglierne le ceneri e fondare una 

chiesa in loro onore. Il IV atto si chiude con un flebile barlume di speranza 

nella giustizia perché Ablavio, palatii comes di Elena, giunto da Tivoli per 

partecipare al trionfo di Crispo, non crede alla sua colpevolezza e subodora 

l’inganno del fratellastro.  

Nell’ultimo atto, Crispo, come gli è stato ordinato, si presenta a Roma, 

dove incontra l’imperatore, il prefetto, i giudici. In un lungo scambio di 

battute cerca di convincere il padre ad ascoltarlo in privato – perché non lo 

dice, ma non vuole che altri sappiano della colpa dell’imperatrice. Costantino 

rifiuta. Però l’abilità retorica del figlio – modellata evidentemente sugli 

insegnamenti del Collegio Romano – ha fatto breccia. Dopo che Crispo si è 

allontanato la sua certezza barcolla, si riaffaccia un presentimento negativo. 

Il giovane viene condannato. Crispo è morto invocando Gesù, canta il coro. 

Costantino scopre troppo tardi (atto V, scena III) le menzogne di Fausta. In 

un lungo monologo riconosce la propria colpa, cade nella disperazione, 

invoca il perdono del figlio: “Heu parce, nate, parce!” (perdonami, figlio, 

perdonami!).  

Come si vede, si alternano episodi rappresentati e raccontati. Ben due sono 

le scene di massa con l’esercito di Crispo che dovevano ispirare un grande 

senso di potenza – e che davano d’altro canto la possibilità a numerosi 

convittori di calcare le scene, sia pure come comparse. Fausta, la vera 

protagonista, non compare mai di persona, perché la Ratio studiorum vietava 

che ci fossero figure femminili, anche interpretate da uomini in maschera. 

L’altro ruolo femminile, quello della nutrice, confidente e complice di Fedra, 

è sdoppiato in due figure maschili, il vecchio e fedele tutore e il malevolo 

eunuco consigliere di nefandezze. L’augusta Elena e la nipote omonima 

figurano solo nelle parole di Crispo, perché Stefonio sapientemente le colloca 

lontano dal palazzo, a Tivoli. Stefonio aggiunge sulla scena altri due 

personaggi di minor rilievo, Artemio e Ablavio – attinti dagli Annales 

ecclesiastici di Baronio.33 

 

33
 Torino 2003 A, 334-339, e supra, nota 32. 
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L’ambizioso Costantino Minore è l’aggiunta principale di Stefonio; è il 

primo personaggio che compare sulla scena dopo la presaga ombra di Fedra 

e del demonio. La sete di potere, che manca del tutto nella tragedia di Seneca 

e in quella di Euripide, è qui un potente motore che l’autore mette subito in 

luce; porterà con sé menzogna, inganno, complicità, corruzione, 

testimonianze coartate.34 Nell’ultima scena del III atto Costantino gioisce per 

l’inganno ordito dalla madre contro il fratellastro, e con l’eunuco escogita un 

ulteriore passo per assicurarsi il successo: subornerà i senatori per ottenere la 

condanna di Crispo (l’autore intende fustigare allusivamente la corruzione del 

suo tempo?). Stefonio qui introduce anche un elemento di dotta comicità con 

un gioco di parole sui nomi dei senatori corruttibili ispirati a Cicerone e 

Tacito.35  

Il legame di Crispo con la nonna Elena era noto a Stefonio dalle fonti 

storiche. Invece l’accenno al soggiorno di nonna e nipote a Tivoli per onorare 

santa Sinforosa sembra essere una sua interpolazione; non ho trovato alcuna 

connessione di Elena con Tivoli. La chiesa di Santa Sinforosa era stata eretta 

pochi anni prima per volontà del cardinale Matteo Contarelli (Matthieu 

Cointrel, 1519-1585) presso il collegio dei Gesuiti di Tivoli, dei quali il 

cardinale era protettore, e completata nel 1587.36 L’anno dopo Fulvio 

Cardulo, confratello di Stefonio, aveva pubblicato la Passio sanctorum 

martyrum Getulii, Amantii, Cerealis, Primitivi, Symphorosae, ac septem 

filiorum (Roma, F. Zanetti). Nella dedica Cardulo ricorda il card. Contarelli 

e la traslazione delle reliquie nella chiesa, e non fa alcun accenno ad un 

presunto precedente della madre di Costantino. Forse Elena è solo 

un’innocente aggiunta pubblicitaria di Stefonio per ricordare la sua tragedia 

Sancta Symphorosa. 

Crispo, l’eroe puro, doveva avere una primaria funzione di esempio di 

castità per i giovani allievi del Collegio Romano; tanto più che non era affetto 

dalla misoginia radicale del suo modello Ippolito.37 La vena misogina, 

piuttosto usuale nella letteratura dell’epoca – ne ha fornito un campione 

Muret – è qui assente (tranne in qualche battuta di maniera del coro e 

 

34
 In Euripide lo spunto è appena accennato: la nutrice ammonisce Fedra che se lei 

morisse Ippolito potrebbe impadronirsi dell’eredità (vv. 305-306) sottraendola ai suoi figli. 
35

 Per cui si veda Torino in Stefonio 2007, 705 e 715. Stefonio doveva essere dotato di 

una vena comica, perché compose anche un poema e una commedia in versi maccheronici: 

Lucioli 2019. 
36

 La chiesa, che ho cercato inutilmente a Tivoli, non esiste più perché bombardata nel 

1944 dagli eserciti alleati e mai restaurata. Un affettuoso ringraziamento ad Antonietta Conti 

per questa informazione e le indicazioni bibliografiche che mi ha fornito.  
37

 Si veda il suo lungo monologo nell’Ippolito di Euripide, vv. 616-669; Seneca, Fedra: 

vv. 229-332; ai vv. 559-579 la sua dichiarazione di odio contro le donne (v. 566: “detestor 

omnis, horreo, fugio, execro”, le detesto tutte, ne ho orrore, rifuggo da loro, le maledico). 
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dell’esecrabile eunuco). Ma Crispo è anche campione di ubbidienza. 

L’ubbidienza – che lo porterà alla morte – è una virtù da lui continuamente 

evocata. La sua dedizione all’ubbidienza appare fin dal primo incontro col 

padre, al ritorno dalla guerra, quando la tragedia è ancora lontana. È la sua 

regola di vita: “Parere possum, debeo, exopto, scio” (posso, devo, desidero, 

so ubbidire: atto II, scena V). Dopo l’editto del padre-imperatore potrebbe 

fuggire, ma non lo fa in nome dell’ubbidienza (atto IV, scena IV): “Miles 

duci, natus parenti paret, ut semper, pie” (il soldato ubbidisce al comandante, 

il figlio al padre, come sempre, devotamente). Non ottemperare all’editto 

imperiale è un crimine:  

Genitor hoc ipsum monet: obtemperandum. Caesari / nolle obsequi 

iusta imperanti / crimen est, patri scelus.  

Il padre questo ingiunge; si deve ubbidire. Non eseguire i giusti ordini 

di Cesare è un crimine; quelli del padre una colpa.   

Nella figura di Crispo l’ubbidienza prevale su ogni altro sentimento. In 

Euripide Ippolito perdona spontaneamente il padre (v. 1449: “ti assolvo dalla 

colpa di questa uccisione”), che quasi non gli crede (“Che dici? Mi perdoni 

per il sangue versato?”). In Crispo non c’è perdono. È Costantino, che 

Stefonio dipinge come più umanamente problematico e ricco di sfumature, 

prima entusiasta per il successo del figlio poi pronto a condannarlo senza 

appello, pieno intime esitazioni, che invoca il perdono.  

La pretesa rivalità del piccolo Costantino col fratellastro, la presenza un 

po’ anacronistica del tribunus militum Artemio e la collocazione dell’augusta 

Elena a Tivoli mostrano che Stefonio non disdegnava qualche contraffazione, 

piccola o grande, funzionale alla trama. La sua fonte principale fu il 

nuovissimo (è del 1592 la prima edizione) III volume degli Annales 

ecclesiastici di Cesare Baronio, dedicato quasi interamente a Costantino 

(anno 324). Baronio raccoglie una gran quantità di fonti che sottopone ad 

analisi minuziosa. Tra queste c’è Zosimo, storico bizantino ostile al 

cristianesimo (fine del V-inizio del VI sec.), a sua volta tanto inviso ai 

cristiani che si è salvato un solo manoscritto della Historía nea (Vat. gr. 156 

della Biblioteca Apostolica Vaticana), e che fa un’efficace sintesi della 

vicenda (II 29, 2).38 Alessio Torino ha mostrato che Stefonio non conobbe 

Zosimo solo di seconda mano attraverso Baronio, ma lo lesse direttamente 

nella traduzione latina di Giovanni Leunclavio (uscita la prima volta a Basilea 

nel 1576 e riportata nell’edizione degli Historiae Romanae scriptores Graeci 

 

38
 Baronio lesse certamente Zosimo nella traduzione di Giovanni Leunclavio, prima 

edizione completa dell’Historía nea (Basilea 1576), che compare nel suo inventario 

(Finocchiaro 2008, 236: Zosimo historia et aliorum Basileae); sono grata a Giuseppe 

Finocchiaro per questa informazione. Sulle edizioni di Zosimo Niutta 2016, 174-198.  
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minores di Friedrich Sylburg, vol. III, Francoforte 1590). E qui ritorna la 

connessione Stefonio-Benci-Muret, perché Stefonio lo lesse nella copia di 

Sylburg appartenuta a Marc-Antoine Muret, passata in eredità al Collegio 

Romano e da questo alla Biblioteca Nazionale di Roma (7.3.M.20): a margine 

dei passi sulla morte di Crispo, Stefonio appose delle glosse, scoperte da 

Torino.39 L’Historía nea di Zosimo, opera nel secondo Cinquecento ambita 

da molti, nel clima postridentino incorse nella condanna prima delle autorità 

vaticane, che strapparono di mano a Marc-Antoine Muret, smembrandola, la 

copia che aveva fatto fare dal Vat. gr. 15640, poi della Congregazione 

dell’Indice, che ne mise al bando le edizioni a stampa (1590 e 1593).41 

Crispus andò in scena nel 1597. Stefonio ebbe un’autorizzazione speciale per 

la lettura? O semplicemente non la rese nota? O il Collegio Romano, con la 

sua autorevolezza culturale e religiosa, era zona franca?  

L’incesto è un tema variamente sfruttato nel teatro di tutti i tempi. Un altro 

dotto gesuita, il siciliano Ortensio Scammacca (1562 circa-1648), aveva 

trasportato l’Ippolito di Euripide tra i Goti.42 È come se nel mondo cattolico 

il tema godesse di una franchigia, forse perché comportava la condanna della 

lussuria. Quindi l’argomento del Crispus, all’apparenza alquanto osé, era 

“sacro e pio”, come doveva essere secondo in dettami della Ratio 

studiorum.43 col trionfo della castità (e dell’ubbidienza!) costi quel che costi.  

Crispo è stato equiparato da alcuni studiosi ad un martire cristiano. Di 

conseguenza Costantino era equiparabile ai suoi predecessori e mandanti di 

uccisioni, gli imperatori Domiziano e Adriano. Ma Costantino sconta la sua 

colpa col rimorso, ci fa capire Stefonio – che non ci dice nulla sulla sua 

conversione, tema quanto mai controverso.44 

 

  

 

39
 Torino 2003 A, in particolare 339-342; Torino in Stefonio 2007, 503.  

40
 A Muret rimase solo un frammento con i primi due libri e l’inizio del III, Vat. gr. 2351 

della Biblioteca Apostolica Vaticana. Il resto, Vat. gr. 1206, venne nascosto in un luogo 

inaccessibile della Biblioteca Vaticana: Niutta 2020, 136-144. 
41

 Torino 2003 A, 328; Niutta 2016, 166.  
42

 Saulini in Tucci 2011, LII.  
43

 Bianchi 2002, 118.  
44

 Non finisce così in Zosimo (II 29, 2) la storia di Crispo (riportata, ma naturalmente 

contestata, anche da Baronio): Costantino, per alleviare lo sdegno e il dolore della madre 

Elena per l’uccisione del nipote, “quasi per consolarla” fa morire Fausta in un bagno bollente. 

Poi cerca e trova l’espiazione, negatagli dai suoi sacerdoti, nella più indulgente religione 

cristiana (II 29, 3-4). 
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